Maria Mencintai Secara Khusus

Maria, nama yang indah. Maria berambut putih, berkulit putih, dan berpakaian putih. Maria berjalan tekun dan rajin. Tak hanya berjalan, tapi juga menuntun. Biasanya, seorang remaja laki-laki bersamanya. Jojo, demikian Maria memanggilnya.

Sepanjang jalan Maria terus bercerita tentang apa saja. Berbagi dengan Jojo adalah kesukaannya. Jojo berusaha mendengar kata demi kata. Maria makin bersemangat saat Jojo mengangguk. Raut muka Maria memerah bangga jika Jojo tersenyum.

Maria tetap teguh menyampaikan ajaran, petuah, dan penghargaan, entah Jojo memedulikannya atau mengabaikannya. Maria tak pernah bosan mengulang kalimat-kalimat yang mungkin tak pernah didengar Jojo. Maria tak pernah mengeluh, walau Jojo tak memberi tanggapan. Maria tidak punya waktu untuk mengutuk. Syukur, satu-satunya hal yang dapat dilakukannya.

Maria melangkah dengan pasti di kala terik matahari menyengat, menawarkan plastik-plastik berisi air susu yang diyakininya bisa melegakan dahaga. Maria mengantarkan plastik-plastik kepada pelanggan sehingga ia bisa mengantongi rupiah. Inilah pundi-pundi kekayaan duniawi milik Maria yang dipersembahkan bukan untuk dirinya sendiri, tapi terutama untuk Jojo.

Maria, meski renta, adalah tulang punggung bagi Jojo. Maria, dalam kesibukan, selalu menemani Jojo belajar di sebuah SLB. Maria, dengan sederhana, mendorong Jojo untuk berani berinteraksi sosial, walau dengan susah payah berbicara. Maria bagaikan batu sendi yang kokoh yang memampukan Jojo untuk hidup mandiri.

Kini Maria hanya bisa memandang Jojo lewat mata hati, atau bertegur sapa melalui doa. Maria, pada masa senjanya, harus merelakan Jojo yang belia kembali kepada Sang Pencipta. Maria mencintai secara khusus karena dunia menganggap Jojo berkebutuhan khusus. Inilah tangguhnya perjuangan nenek untuk  cucunya.

Sumber gambar: klik di sini

Tulisan ini diikutkan dalam Lomba Menulis 'Perempuan Tangguh' yang diadakan oleh Majalah Intisari. Link lomba dan cerita dapat diklik di sini.